你有沒有看過這樣的電影，一名舞者，他在一間空曠的室內跳舞。
就這樣，一個人，從音樂的開始，跳到音樂的結束。
而通常在這段總長3:54的畫面出現之前，電影已經讓我們看過他一生飽受許多遭遇的故事畫面。
這是為什麼爸爸每次給我看他一個人在自家客廳跳舞的影片時，我都會在他面前不停的掉淚。
因為我想起，20年前，爸媽離婚以後，爸爸就一直是一個人，背負著他親生女兒們，沒有原因的對他不諒解。
因為我想起，4年前，阿嬤過世以後，他就一個人住在這棟30幾坪的公寓裡，自己種栽植物，讀著書，彈著鋼琴，跳著舞，偶爾出出門，騎著單車，巡禮這地球上予以的禮物。
因為我想起，究竟是在什麼樣的處境下，他會就這樣一個人，將手機擺在角落，按下錄影鍵，一個人走向這有點昏暗和寂靜的空間，開始輕輕的，跳著舞，自己數著，這像人生一樣漫長的節拍。
他數一次拍子，我的心就振動一下，
因為我想起，這個獨自在空曠空間裡跳舞的男人，不是電影裡的誰，他是我人生超過三分之二的輩子，都沒有好好相處的爸爸。
除了一個人在客廳跳舞，他還有幾個很有趣的習慣。
他爬了55次的抹茶山。之所以他算得出來是55次，是因為每上去一次，他就會裝一瓶山泉水下來，放在屋子裡作為紀錄。(昨天他給我們看時，年代久遠到塑膠套還在我們眼前剝落XD)
他寫了3091篇英文日記(超過8年沒斷過)，而且每一篇手寫文章，都一定會在整張頁面的右下最底端，不多也不少。
他害怕坐飛機，直到兩年前才突破，所以每次只要我出國，其實都有一個人在台灣擔心個不停。
他有極致的毅力與記憶力，剛好這兩個能力，是我最弱最弱的東西，還好我還有一樣東西有像到爸爸，那就是攝影，我們都愛攝影到不行，所以有時候我們不用文字，而是用照片，來對話。
上一次和他見面，他給我看他一個人在客廳裡跳著zumba；
這一次見面，他讓我看他在戶外的空間一個人跳著zumba。
我想這就是他的熱愛了吧，當你愛一件事情愛到不行的時候，你管他場景，管他旁邊有誰，或是沒有誰，我就是要投入在這個事情裡。
「我以前就是太把心力投入在工作，所以才會沒有好好陪伴你們」他時常奉勸我不要因為工作把其他的東西給賠掉。
但現在的他既自在，又樂觀，有太多的興趣：種花草、騎單車、彈鋼琴、跳舞、寫文章、攝影，他把自己生活 經.營.得.太.好！
昨天我準備要去坐車的路上，問他
「欸爸，如果生活滿意度1到10分，你會給幾分」
他說：「 8分， 」然後他開著玩笑說「剩下的2分就是因為少了你們。」
我雖以大笑回應，但聽在心裡，其實又是千百種感觸交集。
總之很開心他下半輩子有這麼多愛的事情，
而我希望，他也知道，我愛他，我們愛他，也是一輩子的事情。
